2025 02 03 kubet com

Đêm miền quê bao giờ cũng chóng khuya vắng hơn thành phố. Không còn ánh đèn dầu leo lét trong gió để tôi vừa nghe, vừa nhìn chị Hồng và tưởng tượng những gì mờ tỏ đằng sau mảng sáng tối chập chờn. Điện sáng như ban ngày. Bà Hai đã xuống nhà dưới nghỉ ngơi, còn lại dường như chỉ có tôi với chị, như hai chị em ruột từng sống với nhau từ hồi còn vọc đất, tắm mưa đến giờ. Thằng Hưng thân mật ôm tay tôi im lặng ngồi nghe. Càng về khuya, giọng chị Hồng như tiếng dế đang gáy ngoài vườn, trong thanh nhập vào đêm: "Hồi chị còn ở quê, thấy cái gì cũng rộng lớn, đồi cũng cao, sông Ly Ly cạn dòng vào mùa nắng cũng rộng. Giờ trải nghiệm nhiều, quen nhiều với đời sống của người Nam bộ, chị thấy mọi thứ đều nhỏ. Mình chỉ là một chấm nhỏ ở góc trời để nhìn, chứ không phải đứng chính giữa quả đất, nên dễ mở lòng ra để đón nhận và thương yêu, tha thứ. Em thử nghĩ, chị quên sao được một em Huy hàng xóm học giỏi nổi tiếng, thật thà nhưng nhút nhát, những người mẹ, người chị quê mình cả đời chỉ biết cam chịu, cánh đồng trước nhà nứt nẻ suốt mùa hè, ngập lụt cả mùa mưa, những người cha mình trần, ướt đẫm mồ hôi giữa trưa nắng nóng. Rồi nào là đàn gà lớn nhỏ về chật hoàng hôn, con ốc đá khe Cái khô rốc, thu mình nằm chờ mưa. Kể cả người đàn ông đã phản bội mình, chị vẫn nghe nửa hận mà nửa thương. Em cũng đã lớn rồi, dần dần chắc sẽ hiểu ra mọi chuyện...".

Không chỉ được biết đến là doanh nhân "chốt deal" nghìn tỉ trên thương trường, ông Đỗ Quang Vinh là vị lãnh đạo đổi mới, thúc đẩy tạo ra những bước chuyển đột phá cho các tổ chức.

Với ý nghĩa rằng thể thao không chỉ mang đến niềm vui, sức khỏe cho người tham gia mà còn mang đến hạnh phúc cho cộng đồng thông qua các hoạt động thiện nguyện. Thêm 1 VĐV tham gia giải đấu thì sẽ có thêm 1 cơ hội để trẻ em khiếm khuyết tỉnh Đồng Tháp sở hữu được nụ cười trọn vẹn thông qua việc ủng hộ 50.000 đồng từ mua vé vào cổng. Ngoài ra, với mỗi 1.000 VĐV tham gia giải, ban tổ chức sẽ kêu gọi nhà tài trợ ủng hộ hiện kim và/hoặc hiện vật vào quỹ Operation Smile.

Những người dân thuộc diện di dời để mở rộng di tích lịch sử Chiến thắng Chư Bồ - Đức Cơ cũng rất ủng hộ. Chị Đinh Thị Khơi, đại diện một trong những hộ dân định cư trên khu đất này từ năm 1990, bày tỏ: "Huyện, xã cũng đã họp dân rồi. Chúng tôi đều đồng ý di dời, mong được cấp trên tạo điều kiện để tái định cư, ổn định cuộc sống. Có thế hệ trước thì mới có thế hệ này. Đây cũng là hợp lý và nguyện vọng chung thôi".

Chị Loan nói bệnh của con chỉ kéo dài sự sống. Ở bệnh viện, khi tiếp xúc với nhiều bệnh nhi, chị nhận ra rồi ai cũng phải “trở về nhà”. Cuộc sống của những đứa trẻ chỉ có thể tính từng ngày, từng giờ. Dẫu biết rằng, bệnh sẽ chẳng bao giờ khỏi, đó có thể chỉ là một cuộc sống “mòn", nhưng chị vẫn gắng sức chạy chữa cho Hà với hy vọng “còn nước, còn tát", sống được ngày nào hay ngày đó.

Gắp một con cá linh non đã chín ngửa bụng trong nồi nước giấm đang sôi cùng bông điên điển, chấm vào chén nước mắm ớt cá linh, cuộn với mấy lá diếp cá, cho vào miệng, không quên cắn một khúc đậu rồng và lùa nhanh một đũa cơm trắng, người ta sẽ như ngất ngây đi trong bữa ăn, cảm giác nó hơn hẳn mọi sơn hào hải vị bốn phương người. Hương thơm của nước mắm lấn át, khiến con người ta quên cả mùi tanh của cá, tiếp theo là dậy lên vị thơm hăng của củ hành phi trong giấm.